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Rootsi-Mihkli koguduse liikmed ja sõbrad soovitakse

Rõõmsaid Jõule ja head uut aastat!
Fridfull Jul och välsignat nytt år!

Ordet blev kött och tog
sin boning ibland oss

 Gud ords förklaring till 
julensunder kan kan man inte 
annat än förundras över, och i 
bästa fall mitt i tidens stress 
stanna upp i tillbedjan inför 
med änglar, herdar och österns 
vise. Det gäller då att stänga av 
ordfabrikernas brus där orden 
och budskapen produceras i allt 
snabbare takt och oftast med 
betoning på ett så kallat globalt 
ansvar, där resultatet inte kan 
bli något annat än antingen 
skenhelighet eller hopplöshet, 
som båda blivit till verkliga 
folksjukdomar i vår egen tid. 
Enda lösningen är att komma 
till Julens barn, Jesus Kristus, så 
att den skenhelige kan bli fri 
från sitt självbedrägeri, och den 

som fastnat i hopplöshetens träsk 
kan vinna tro till att Jesus har 
kommit hit till världen just för att 
frälsa syndare, och att det vare sig 
finns någon synd som är så stor att 
den inte kan förlåtas, men heller 
ingen som är så liten att den inte 
behöver förlåtas. 
Hoppet finns endast och allenast i 
Ordet som blivit kött där allt 
koncentreras till ett barn på en 
bestämd plats och tid i absolut 
motsats till ordfabrikernas 
ständigt växande produktion om 
allt och överallt med enda målet  
att förhindra så många som möjligt 
att göra som herdarna gjorde när 
de genast begav sig iväg för att se 
vad de fått höra.  
För den verkliga julglädjen kan vi 

endast bli delaktiga av genom 
att Ordet får ta sin boning hos 
oss, så att vi inte gör som de 
dåtida betlehemsborna, som 
inte ville finna någon plats för 
Julens barn, utan tvärtom tar 
emot honom och bevarar 
honom som våra hjärtans 
ende och slutlige Konung. 
Endast och allenast då har vi 
blivit delaktiga av den 
julglädje som räcker året om 
och varar ända in i evigheten.

Palvetagem:

Taevane Isa, Sulle olgu kiitus 
ja austus igavesti, sest nõnda 
oled sina maailma armasta-
nud, et sa oma ainusündinud 
Poja oled annud ja lasknud 
teda inimeseks sündida ning 
meie vennaks saada. 
Sa saatsid igavese elu meie 
keskele, et meie elaksime.
Sa läkitasid oma valguse alla 
meie pimedusse, et meie 
saaksime valgustatud. Sa 
lasksid oma Poja saada 
vaeseks inimeselapseks, et 
meie Sinu lasteks saaksime. 
Minu Issand ja Jumal, kui 
imeline oli Sinu tarkus ja arm, 
et meid ära päästa. Ma 
palvetan alandlikult Sinu 
poole Sinu Poja sõime juures. 
Ära põlga  minu nõtra tänu ja 
kiitust Jeesuse Kristuse 
pärast. 
Aamen.

.. Ett sanningsord uppväger hela världen
Han kunde slappna av bland sina 
estniska vänner. Särskilt nämner han 
Georg Tenno och Lembit Aasalo, 
båda f.d. fångar. Han kunde vara fri 
med dem. Nu fick han också kontakt 
med Marta Port genom familjen 
Susi. Hennes man och hennes söner 
hade genom lojalitet mot det nya 
systemet fått en priviligierad 
ställning, men icke desto mindre tog 
hon en stor risk genom att engagera 
sig för familjen Susi och andra 
återvändare. På Marta Ports gård i 
Haava skrev Solsjenitsyn 1965 sitt 
drama Stridsvagnar vet sanningen.
 I september 1965 bröt kritikstor-
men ut. Han var beredd att bli 
arresterad när som helst. Vad som 
redan var färdigt av Gulag-arkipela-
gen gömdes på Lembit Aasalos 
gård. Vintrarna 1965-1966 samt 
1966-1967 arbetade Solsjenitsyn i 
fullständig avskildhet med sitt 
manuskript på gården i Haava. 
sammanlagt 146 dagar. Marta Port 
visade en fullständig diskretion. Inte 
ens hennes familj visste om att 
författaren var där. Till grannarna 
sade hon att det var en rysk profes-
sor. Själv skriver Solsjenitsyn om 
dessa vintrar i Estland: ”Jag arbetade 
så som jag aldrig tidigare i livet hade 
arbetat. Det tycktes mig som om det 
inte längre var jag som skrev. Jag 
sveptes med, min hand fördes av en 

kraft utanför mig själv. Jag var 
endast låset för en brunn, som varit 
stängd ett halvt sekel och som nu 
flödade över.” Arnold Susi, som 
under samma tid skrev sina 
memoarer, bidrog med mera 
material, liksom hans barn Heli och 
Arno. Deras erfarenheter finns med 
i Gulagarkipelagens avsnitt om 
barnen i fångenskapen. Helis 
tonårige son lärde sig mikrofo-
tografi och gjorde en säkerhetskop-
ia av manuskriptet. Papperskopior 
av manuskriptet lades i metallcy-
lindrar som gömdes i Haava. Heli 
och tre av hennes väninnor erbjöd 
sig att gömma arbetsmaterialet till 
det väldiga verket. Sannolikt finns 
detta material fortfarande i Estland.
   I Gulag-arkipelagen del 3 kap. 17 
finns en skildring med Arnold Susi 
som källa. Den berör barnens 
situation i Gulag, men den blir 
samtidigt en berättelse om hans 
egna upplevelser. Bakgrunden är 
den situation för barnen som 
uppstod främst genom den statligt 
framprovocerade svältkatastrofen 
1931-1932. Den beräknas ha kosta 
10 miljoner människor livet. Många 
barn miste då sina föräldrar. 
Gatubarn drev omkring i de stora 
städerna och överlevde genom 
kriminalitet. För att hejda detta 
sänktes straffmyndigheten, och 

straffvärdet för stöld höjdes. 
Solsjenitsyn berättar om en 
fjortonårig flicka, som dömdes till 3 
års fängelse för stöld av tio gurkor. 
Arnold Susi hölls fånge i ett läger, 
där fångarna var förlagda i jättelika 
underjordiska sovsalar med 500 i 
varje. Alla fångar levde på 
svältgränsen, även de ungdoms-
brottslingar som i stora gäng 
terroriserade de andra fångarna. 
Dessa fick hämta den sparsamt 
utmätta maten i ett träskjul och 
sedan ta sig tillbaka till sovsalen, en 
riskabel vandring i den sibiriska 
vintern. Arnold Susi berrättar om 
hur ett gäng ungdomar slog 
omkull en gammal man och tog 
hans mat. Den gamle ropade: ”Jag 
håller på att dö av svält!” Men 
ungdomarna skrattade åt honom: 
”Du kommer i alla fall att dö, så 
vad spelar det för roll!”
   Julen 1968 besökte Solsjenitsyn 
Estland en sista gång. Arnold Susi 
och Georg Tenno hade då avlidit. 
Tillsammans med Arnold Susis 
barn tände han ljus på deras gravar 
vid ruinen av S:ta Birgittas kyrka. 
Senare skrev han: ”Å, mina kära 
estländare! Vet ni hur mycket ni 
har gjort för vår gemensamma  sak? 
En del av mitt hjärta kommer för 
alltid att förbli hos er.”

Christian Braw

här fick familjen Susi bo den första 
tiden. Denna gård skulle komma att 
få en världshistorisk betydelse 
genom Alxander Solsjenitsyn.
   1953 släpptes Solsjenitsyn från 
fånglägret men var fortfarande 
förvisad och förhindrad att återvän-
da till det egentliga Ryssland. I sin 
förvisning i Kazakstan skrev han 
Den första kretsen. Titeln syftar på 
Dantes Inferno och dess skildring av 
helvetets ”mildaste” del. 1962 
inträffade en litterär sensation i 
Moskva. Tidskriften Novy Mir 
publicerade Solsjenit-
syns lilla roman från 
fånglägret, En dag i Ivan 
Denisovitjs liv. Det var 
första gången någon i 
Sovjetunionen hade 
talat offentligt om den 
kommunistiska terrorn. 
Arnold Susi kom ihåg 
medfången från Lubjan-
ka och sände ett gratula-
tionsbrev. I sitt brev 
berättade Arnold Susi 
att han och familjen nu 
återvänt ur förvisningen 
men att de inte hade 
tillstånd att bosätta sig i en stad utan 
bodde ute på landet i en bondgård. 
Detta var just den gård, som kom att 
betyda så mycket för Solsjenitsyns 
arbete med Gulag-arkipelagen. Här 
skulle han komma att tillbringa två 
vintrar under intensivt arbete med 
manuskriptet.  I Estland upplevde 
han också den sprängverkan den 
första estniska utgåvan av Ivan 
Denisovitj fick. Det var den första 
översättningen till något främmande 
språk, och den kom i en billig 
massutgåva. I sin bok Nevidimki 
(eng övers. Invisible Allies 1995) 

skriver han: ”Det var som en tändan-
de gnista.”
   Så återknöts kontakten från 1944, 
och den kom att bli intensiv. 
Solsjenitsyn blev visserligen medlem 
i det sovjetiska författarförbundet, 
vilket gav honom förmåner och 
därmed en viss frihet. Men han 
visste mycket väl, att det han 
planerade skulle spränga grunden 
för hela sovjetsystemet. Han kände 
sanningens oerhörda kraft. I åratal 
hade han samlat information om 
den kommunistiska fånglägers- 

världen,  Gulag- 
arkipelagen, och 
nu hade han 
föresatt sig att  
gestalta sitt ma- 
terial i en helt ny, 
unik form, doku- 
mentärromanen. 
Det var ett gigan- 
tiskt arbete, som 
nu låg framför 
honom, och äm- 
net var också oer- 
hört. Det berä- 
knas att 100 
miljoner männis-

kor föll offer för den kommunistiska 
terrorn. Att skriva om detta var att 
gestalta mänsklighetens största 
katastrof.
   Sommaren 1964 tillbringade 
Solsjenitsyn och hans medhjälpare 
på en gård i Vörumaa. Här 
färdigställdes manuskriptet till 
Cancerkliniken. Detta manuskript 
hade påbörjats redan 1956 efter den 
avslutade cancerbehandlingen i 
Kazakstan, dit författaren var 
förvisad på livstid efter sina år i 
GULAG. I En kalv med eken 
stångades (1975) berättar författaren: 

”... strax före nyåret 1954 reste jag till 
Tasjkent för att dö. Men jag dog inte 
(med tanke på min hopplöst 
vanskötta, akuta, elakartade svulst 
var det ett Guds under; jag kunde 
inte uppfatta det annorlunda, Hela 
mitt återvunna liv har sedan dess 
inte varit helt mitt eget; där finns en 
särskild syftning.)  Den våren, då jag 
levde upp igen och var berusad av 
livets återkomst (kanske bara för ett 
par-tre år?) skrev jag i glädjeyran 
'Arbetets republik,' ” Alla sina 
tidigare verk hade Solsjenitsyn lärt 
sig utantill och sedan bränt 
manuskripten. Sitt första verk, 
Preussiska nätter, skrev han aldrig 
ned utan lärde sig utantill och 
bevarade i minnet under hela tiden i 
fånglägret. Men Arbetets republik 
skrev han ned och bevarade. Det är 
ett vittnesbörd om den eufori, som 
fyllde honom, sedan cancern 
övervunnits. Den
 starkt självbiografiska romanen 
med miljö från sjukhuset i Tasjkent 
kunde nu Solsjenitsyn fullborda i 
Estland.  Han arbetade vid ett 
trädgårdsbord utomhus, med ett tält 
vid sidan om till skydd mot regnsku-
rar. Här fullbordades också Den 
första kretsen, boken om specialfän-
gelset för vetenskapsmän.
   Vad var det som tilltalade Solsjenit-
syn i Estland? Själv har han nämnt 
två faktorer. Den första var mötet 
med estländare i fängelser och 
fångläger. Arnold Susi var endast en 
av dem, som gjorde ett  starkt intryck 
på honom. Deras öde väckte hos 
honom ett medvetande om en 
kollektiv rysk skuld till Estland. Den 
andra faktorn var att Estland – trots 
rysk ockupation – var så fritt från 
den sovjetiska mentaliteten. 

Tre nya volymer med författarens 
verk publicerades av hans franska 
förlag, YMCA-Press. Till det mest 
intressanta hör utställningen av 
originalmanuskriptet till 
Gulag-arkipelagen. Vad som är 
mindre känt är att stora delar av 
detta manuskript tillkom i Estland.
   Man förstår bakgrunden om man 
läser Jaan Kross roman Paigallend 
(sv. övers. På stället flyg). 
Han skildrar där vad som 
skedde efter det tyska 
tillbakadragandet från 
Estland hösten 1944. I det 
maktvakuum som 
uppstod upprättade den 
estniska Nationalkommit-
tén en ny, estnisk regering. 
I denna regering ingick 
advokaten Arnold Susi 
som utbildningsminister. 
En vecka efter att denna 
regering upprättats, 
började den sovjetiska 
offensiven mot Estland, 
som då endast hade 
spridda militära styrkor till 
förfogande, bl.a. 
Brödrabataljonen, som stridit på 
finsk sida i Fortsättningskriget. Den 
ryska övermakten krossade på kort 
tid motståndet, och den estniska 
regeringen fängslades och fördes 
bort till okända öden. Sammanlagt 
deporterades sedan 100.000 männis-
kor av en befolkning om 1 miljon.  
Men den estniska regeringens 
budskap till eftervärlden är tydligt: 
Det var inte Sovjet, som befriade 
Estland från tyskarna. Sovjet 

krossade istället ett fritt land. I sin 
roman skildrar Jaan Kross hur en 
regeringstjänsteman från en sändare 
i Hermanstornet söker få fram ett 
nödrop till den övriga världen. 
Sovjet sökte dölja den historiska 
sanningen, bl.a. genom att i Tallinn 
uppföra ett monument till minnet av 
de ryska soldater, som uppgavs ha 
varit Estlands befriare – den s.k. 

Bronssoldaten. 
Det verkliga 
förhållandet 
var, som  
nämnts, det 
motsatta: Röda 
A r m é n 
krossade ett 
fritt lands 
svaga styrkor. 
   Terrorn 
b ö r j a d e 
omedelbart. På 
nytt rullade 
fångvagnarna 
österut, liksom 
de gjort i juni 
1941. Arnold 
Susi hörde till 

och allt i dem fanns kvar. Sin upplev-
else gestaltade han i diktverket 
Preussiska nätter. I ett brev från 
Ost-Preussen till en vän hade han 
emellertid fällt kritiska yttranden om 
Stalins sätt att leda kriget. Det var i 
hög grad berättigade synpunkter, 
från en frontofficers synpunkt. Stalin 
var en militär amatör men agerade 
likafullt som överbefälhavare, vilket 
orsakade oerhörda och onödiga 
förluster. Brevet hamnade hos 
censuren och Solsjenitsyn greps 
inför sitt förband och fördes fängslad 
till Moskva.
    Så möttes den estniske advokaten 
och den ryske officeren i Lubjan-
ka-fängelset. Solsjenitsyn hade 
aldrig någonsin mött en sådan man. 
Susi kunde berätta om ett samhälle, 
som Solsjenitsyn inte hade en aning 
om; man måste veta att Sovjet- 
unionen under Stalin var hermetiskt 
tillslutet för omvärlden, och 
dessutom var människor skräcksla-
gna av terrorn. Arnold Susi kunde 
berätta om ett land, där var och en 
kunde yttra sig fritt och skriva fritt, 
där man själv bestämde vilken 
politik man ville främja – och, 
sällsammast av allt – han kunde 
berätta om parlamentarisk 
demokrati. De två skildes snart åt, 
men de glömde inte varandra.
    Båda fick tillbringa lång tid i 
Sibirien, dit även Arnold Susis familj 
deporterats. Efter Stalins död öppna-
des fånglägren undan för undan och 
de överlevande bland de deport-
erade kunde återvända. I universi-
tetsstaden Tartu fanns en modig 
kvinna vid namn Marta Port, som 
tog som sin uppgift att ta emot de 
återvändande. Hon ägde en liten 
gård i byn Haava utanför Tartu, och 

de fängslade. Under vistelsen i 
Lubjanka-fängelset i Moskva mötte 
han för första gången Aleksander 
Solsjenitsyn. Denna hade då tills 
nyligen tjänstgjort som kompanichef 
vid ett  artillerimätkompani, som 
sattes in i Ost-Preussen. Alexander 
Solsjenitsyn har skildrat den 
kulturkollision det var för honom att 
möta ett högt utvecklat västerländskt 
samhälle. Alla människor var 
evakuerade eller på flykt, men husen 



-

1816. aastal kaotati Eestimaal ja 
1819. aastal Liivimaal pärisor-
jus. Siis hakati mõisamaadel 
moodustama valdu, s.o talurah-
va seisuslikke omavalitsusi. 
Juba täpsemalt reguleeriti 
vallakorraldus 1866. aasta 
Baltimaade luterlike kuberman-
gude vallakogukonna seaduse-
ga. Veel mõni aasta ja 1873. või 
1874. aastal moodustati ka 
Naissaarel vald. Seni oli saare 
rahvas olnud Tallinna linnako-

1. detsembril möödus  100 aastat
Naissaare valla taastamisest

danikud. Üheks esimeseks 
noore valla otsuseks oli siis 
koolimaja ehitamine, milleks 
valda kohustas ka 1866. aasta 
seadus.
 Tulevase sõja unistustes asus 
ka Venemaa selleks ettevalm-
istusi tegema. Naissaarel asuti 
ehitama merekindlusi. 1. mail 
1914 lõpetati Naissaare valla 
toimimine ja selle territoorium 
ühendati Harku vallaga. Seega 
võib öelda, et Naissaare ja 

naissaarlaste jaoks algas I maail-
masõda 1. mail, seda 3 kuud 
enne päris sõja algust. Nagu 
Viktor Aman kirjutab oma 
raamatus "Raamat Eestimaa 
rootslastest", tuli 1914. aasta 
suvel kõigil elanikel saarelt 
lahkuda – kokku 33 perel ja 415 
inimesel.
 Saksa okupatsiooni ajal 
hakkas naissaarlasi vähehaaval 
saarele tagasi pöörduma. 1919. 
aasta jaanipäeval peeti esimene 

jumalateenistus saarel. Siis loeti 
rootsi keeles ette iseseisvus-
manifest, mille järgi "Vabariigi 
piires elavatele rahvuslistele 
vähemutele, venelastele, 
sakslastele, rootslastele, 
juutidele ja teistele kindlus- 
tatakse nende rahvus- kultuur-
ilised autonoomia õigused. " 
Naissaarel,  nagu teistelgi 
eestirootslaste asualadel hakati 
neid õigusi teostama vallaoma-
valitsuste 
kaudu.
 1919. aastal 
loendati saarel 
umbes 250 
tagasitulnud 
naissaarlast , 
kellest 138 olid 
rootslased. Tee 
N a i s s a a r e 
vallaomavalit-
suse taasta-
misele oli valla.
 21. jaanuaril 1920 ilmunud 
Riigi Teatajas, nr 8/9, on 
teadaanne: "Harju maakonna 
nõukogu otsuse järele 16. aug. 
1919. a. on Naissaare kogukond 
Harku vallast ära lahutatud ja 
temast iseseisev Naissaare vald 
asutatud. Uus vallavalitsus 
avas oma tegevuse 1. detsem-
bril 1919. a."
 Niisiis möödus 1. detsembril 
100 aastat Naissaare valla, siis 
juba kõiki saareelanikke 
hõlmanud mitteseisusliku 
omavalitsuse sünnist. Seega 

taasloodi Naissaare 
vald – ja seda juba 
tänapäevases mõttes 
– samal päeval, kui 
avati eestikeelne 
Tartu Ülikool.
 1940. aastal oli 
vastse punavõimu 
üks esimesi, juba 25. 
juulil tehtud otsuseid 

Naissaare valla likvideerimine. 
Vastav otsus avaldati 27. juulil 
ilmunud Riigi Teatajas (nr 83).
 30. novembri esimese adven-
di jumalateenistusel Naissaare 
Maarja kabelis meenutati 100 
aasta möödumist Naissaare 
valla tegevuse taastamisest 
Eesti Vabariigis. Seda tähistas 
ka süüdatud valge advend-
iküünal.

Kalev Kukk

Han kunde slappna av bland sina 
estniska vänner. Särskilt nämner han 
Georg Tenno och Lembit Aasalo, 
båda f.d. fångar. Han kunde vara fri 
med dem. Nu fick han också kontakt 
med Marta Port genom familjen 
Susi. Hennes man och hennes söner 
hade genom lojalitet mot det nya 
systemet fått en priviligierad 
ställning, men icke desto mindre tog 
hon en stor risk genom att engagera 
sig för familjen Susi och andra 
återvändare. På Marta Ports gård i 
Haava skrev Solsjenitsyn 1965 sitt 
drama Stridsvagnar vet sanningen.
 I september 1965 bröt kritikstor-
men ut. Han var beredd att bli 
arresterad när som helst. Vad som 
redan var färdigt av Gulag-arkipela-
gen gömdes på Lembit Aasalos 
gård. Vintrarna 1965-1966 samt 
1966-1967 arbetade Solsjenitsyn i 
fullständig avskildhet med sitt 
manuskript på gården i Haava. 
sammanlagt 146 dagar. Marta Port 
visade en fullständig diskretion. Inte 
ens hennes familj visste om att 
författaren var där. Till grannarna 
sade hon att det var en rysk profes-
sor. Själv skriver Solsjenitsyn om 
dessa vintrar i Estland: ”Jag arbetade 
så som jag aldrig tidigare i livet hade 
arbetat. Det tycktes mig som om det 
inte längre var jag som skrev. Jag 
sveptes med, min hand fördes av en 

kraft utanför mig själv. Jag var 
endast låset för en brunn, som varit 
stängd ett halvt sekel och som nu 
flödade över.” Arnold Susi, som 
under samma tid skrev sina 
memoarer, bidrog med mera 
material, liksom hans barn Heli och 
Arno. Deras erfarenheter finns med 
i Gulagarkipelagens avsnitt om 
barnen i fångenskapen. Helis 
tonårige son lärde sig mikrofo-
tografi och gjorde en säkerhetskop-
ia av manuskriptet. Papperskopior 
av manuskriptet lades i metallcy-
lindrar som gömdes i Haava. Heli 
och tre av hennes väninnor erbjöd 
sig att gömma arbetsmaterialet till 
det väldiga verket. Sannolikt finns 
detta material fortfarande i Estland.
   I Gulag-arkipelagen del 3 kap. 17 
finns en skildring med Arnold Susi 
som källa. Den berör barnens 
situation i Gulag, men den blir 
samtidigt en berättelse om hans 
egna upplevelser. Bakgrunden är 
den situation för barnen som 
uppstod främst genom den statligt 
framprovocerade svältkatastrofen 
1931-1932. Den beräknas ha kosta 
10 miljoner människor livet. Många 
barn miste då sina föräldrar. 
Gatubarn drev omkring i de stora 
städerna och överlevde genom 
kriminalitet. För att hejda detta 
sänktes straffmyndigheten, och 

straffvärdet för stöld höjdes. 
Solsjenitsyn berättar om en 
fjortonårig flicka, som dömdes till 3 
års fängelse för stöld av tio gurkor. 
Arnold Susi hölls fånge i ett läger, 
där fångarna var förlagda i jättelika 
underjordiska sovsalar med 500 i 
varje. Alla fångar levde på 
svältgränsen, även de ungdoms-
brottslingar som i stora gäng 
terroriserade de andra fångarna. 
Dessa fick hämta den sparsamt 
utmätta maten i ett träskjul och 
sedan ta sig tillbaka till sovsalen, en 
riskabel vandring i den sibiriska 
vintern. Arnold Susi berrättar om 
hur ett gäng ungdomar slog 
omkull en gammal man och tog 
hans mat. Den gamle ropade: ”Jag 
håller på att dö av svält!” Men 
ungdomarna skrattade åt honom: 
”Du kommer i alla fall att dö, så 
vad spelar det för roll!”
   Julen 1968 besökte Solsjenitsyn 
Estland en sista gång. Arnold Susi 
och Georg Tenno hade då avlidit. 
Tillsammans med Arnold Susis 
barn tände han ljus på deras gravar 
vid ruinen av S:ta Birgittas kyrka. 
Senare skrev han: ”Å, mina kära 
estländare! Vet ni hur mycket ni 
har gjort för vår gemensamma  sak? 
En del av mitt hjärta kommer för 
alltid att förbli hos er.”

Christian Braw

Den andra 
faktorn var att 
Estland – trots 
rysk ockupation 
– var så fritt 
från den sov-
jetiska men-
taliteten.

Ett sanningsord uppväger hela världen
här fick familjen Susi bo den första 
tiden. Denna gård skulle komma att 
få en världshistorisk betydelse 
genom Alxander Solsjenitsyn.
   1953 släpptes Solsjenitsyn från 
fånglägret men var fortfarande 
förvisad och förhindrad att återvän-
da till det egentliga Ryssland. I sin 
förvisning i Kazakstan skrev han 
Den första kretsen. Titeln syftar på 
Dantes Inferno och dess skildring av 
helvetets ”mildaste” del. 1962 
inträffade en litterär sensation i 
Moskva. Tidskriften Novy Mir 
publicerade Solsjenit-
syns lilla roman från 
fånglägret, En dag i Ivan 
Denisovitjs liv. Det var 
första gången någon i 
Sovjetunionen hade 
talat offentligt om den 
kommunistiska terrorn. 
Arnold Susi kom ihåg 
medfången från Lubjan-
ka och sände ett gratula-
tionsbrev. I sitt brev 
berättade Arnold Susi 
att han och familjen nu 
återvänt ur förvisningen 
men att de inte hade 
tillstånd att bosätta sig i en stad utan 
bodde ute på landet i en bondgård. 
Detta var just den gård, som kom att 
betyda så mycket för Solsjenitsyns 
arbete med Gulag-arkipelagen. Här 
skulle han komma att tillbringa två 
vintrar under intensivt arbete med 
manuskriptet.  I Estland upplevde 
han också den sprängverkan den 
första estniska utgåvan av Ivan 
Denisovitj fick. Det var den första 
översättningen till något främmande 
språk, och den kom i en billig 
massutgåva. I sin bok Nevidimki 
(eng övers. Invisible Allies 1995) 

skriver han: ”Det var som en tändan-
de gnista.”
   Så återknöts kontakten från 1944, 
och den kom att bli intensiv. 
Solsjenitsyn blev visserligen medlem 
i det sovjetiska författarförbundet, 
vilket gav honom förmåner och 
därmed en viss frihet. Men han 
visste mycket väl, att det han 
planerade skulle spränga grunden 
för hela sovjetsystemet. Han kände 
sanningens oerhörda kraft. I åratal 
hade han samlat information om 
den kommunistiska fånglägers- 

världen,  Gulag- 
arkipelagen, och 
nu hade han 
föresatt sig att  
gestalta sitt ma- 
terial i en helt ny, 
unik form, doku- 
mentärromanen. 
Det var ett gigan- 
tiskt arbete, som 
nu låg framför 
honom, och äm- 
net var också oer- 
hört. Det berä- 
knas att 100 
miljoner männis-

kor föll offer för den kommunistiska 
terrorn. Att skriva om detta var att 
gestalta mänsklighetens största 
katastrof.
   Sommaren 1964 tillbringade 
Solsjenitsyn och hans medhjälpare 
på en gård i Vörumaa. Här 
färdigställdes manuskriptet till 
Cancerkliniken. Detta manuskript 
hade påbörjats redan 1956 efter den 
avslutade cancerbehandlingen i 
Kazakstan, dit författaren var 
förvisad på livstid efter sina år i 
GULAG. I En kalv med eken 
stångades (1975) berättar författaren: 

”... strax före nyåret 1954 reste jag till 
Tasjkent för att dö. Men jag dog inte 
(med tanke på min hopplöst 
vanskötta, akuta, elakartade svulst 
var det ett Guds under; jag kunde 
inte uppfatta det annorlunda, Hela 
mitt återvunna liv har sedan dess 
inte varit helt mitt eget; där finns en 
särskild syftning.)  Den våren, då jag 
levde upp igen och var berusad av 
livets återkomst (kanske bara för ett 
par-tre år?) skrev jag i glädjeyran 
'Arbetets republik,' ” Alla sina 
tidigare verk hade Solsjenitsyn lärt 
sig utantill och sedan bränt 
manuskripten. Sitt första verk, 
Preussiska nätter, skrev han aldrig 
ned utan lärde sig utantill och 
bevarade i minnet under hela tiden i 
fånglägret. Men Arbetets republik 
skrev han ned och bevarade. Det är 
ett vittnesbörd om den eufori, som 
fyllde honom, sedan cancern 
övervunnits. Den
 starkt självbiografiska romanen 
med miljö från sjukhuset i Tasjkent 
kunde nu Solsjenitsyn fullborda i 
Estland.  Han arbetade vid ett 
trädgårdsbord utomhus, med ett tält 
vid sidan om till skydd mot regnsku-
rar. Här fullbordades också Den 
första kretsen, boken om specialfän-
gelset för vetenskapsmän.
   Vad var det som tilltalade Solsjenit-
syn i Estland? Själv har han nämnt 
två faktorer. Den första var mötet 
med estländare i fängelser och 
fångläger. Arnold Susi var endast en 
av dem, som gjorde ett  starkt intryck 
på honom. Deras öde väckte hos 
honom ett medvetande om en 
kollektiv rysk skuld till Estland. Den 
andra faktorn var att Estland – trots 
rysk ockupation – var så fritt från 
den sovjetiska mentaliteten. 

Tre nya volymer med författarens 
verk publicerades av hans franska 
förlag, YMCA-Press. Till det mest 
intressanta hör utställningen av 
originalmanuskriptet till 
Gulag-arkipelagen. Vad som är 
mindre känt är att stora delar av 
detta manuskript tillkom i Estland.
   Man förstår bakgrunden om man 
läser Jaan Kross roman Paigallend 
(sv. övers. På stället flyg). 
Han skildrar där vad som 
skedde efter det tyska 
tillbakadragandet från 
Estland hösten 1944. I det 
maktvakuum som 
uppstod upprättade den 
estniska Nationalkommit-
tén en ny, estnisk regering. 
I denna regering ingick 
advokaten Arnold Susi 
som utbildningsminister. 
En vecka efter att denna 
regering upprättats, 
började den sovjetiska 
offensiven mot Estland, 
som då endast hade 
spridda militära styrkor till 
förfogande, bl.a. 
Brödrabataljonen, som stridit på 
finsk sida i Fortsättningskriget. Den 
ryska övermakten krossade på kort 
tid motståndet, och den estniska 
regeringen fängslades och fördes 
bort till okända öden. Sammanlagt 
deporterades sedan 100.000 männis-
kor av en befolkning om 1 miljon.  
Men den estniska regeringens 
budskap till eftervärlden är tydligt: 
Det var inte Sovjet, som befriade 
Estland från tyskarna. Sovjet 

krossade istället ett fritt land. I sin 
roman skildrar Jaan Kross hur en 
regeringstjänsteman från en sändare 
i Hermanstornet söker få fram ett 
nödrop till den övriga världen. 
Sovjet sökte dölja den historiska 
sanningen, bl.a. genom att i Tallinn 
uppföra ett monument till minnet av 
de ryska soldater, som uppgavs ha 
varit Estlands befriare – den s.k. 

Bronssoldaten. 
Det verkliga 
förhållandet 
var, som  
nämnts, det 
motsatta: Röda 
A r m é n 
krossade ett 
fritt lands 
svaga styrkor. 
   Terrorn 
b ö r j a d e 
omedelbart. På 
nytt rullade 
fångvagnarna 
österut, liksom 
de gjort i juni 
1941. Arnold 
Susi hörde till 

och allt i dem fanns kvar. Sin upplev-
else gestaltade han i diktverket 
Preussiska nätter. I ett brev från 
Ost-Preussen till en vän hade han 
emellertid fällt kritiska yttranden om 
Stalins sätt att leda kriget. Det var i 
hög grad berättigade synpunkter, 
från en frontofficers synpunkt. Stalin 
var en militär amatör men agerade 
likafullt som överbefälhavare, vilket 
orsakade oerhörda och onödiga 
förluster. Brevet hamnade hos 
censuren och Solsjenitsyn greps 
inför sitt förband och fördes fängslad 
till Moskva.
    Så möttes den estniske advokaten 
och den ryske officeren i Lubjan-
ka-fängelset. Solsjenitsyn hade 
aldrig någonsin mött en sådan man. 
Susi kunde berätta om ett samhälle, 
som Solsjenitsyn inte hade en aning 
om; man måste veta att Sovjet- 
unionen under Stalin var hermetiskt 
tillslutet för omvärlden, och 
dessutom var människor skräcksla-
gna av terrorn. Arnold Susi kunde 
berätta om ett land, där var och en 
kunde yttra sig fritt och skriva fritt, 
där man själv bestämde vilken 
politik man ville främja – och, 
sällsammast av allt – han kunde 
berätta om parlamentarisk 
demokrati. De två skildes snart åt, 
men de glömde inte varandra.
    Båda fick tillbringa lång tid i 
Sibirien, dit även Arnold Susis familj 
deporterats. Efter Stalins död öppna-
des fånglägren undan för undan och 
de överlevande bland de deport-
erade kunde återvända. I universi-
tetsstaden Tartu fanns en modig 
kvinna vid namn Marta Port, som 
tog som sin uppgift att ta emot de 
återvändande. Hon ägde en liten 
gård i byn Haava utanför Tartu, och 

de fängslade. Under vistelsen i 
Lubjanka-fängelset i Moskva mötte 
han för första gången Aleksander 
Solsjenitsyn. Denna hade då tills 
nyligen tjänstgjort som kompanichef 
vid ett  artillerimätkompani, som 
sattes in i Ost-Preussen. Alexander 
Solsjenitsyn har skildrat den 
kulturkollision det var för honom att 
möta ett högt utvecklat västerländskt 
samhälle. Alla människor var 
evakuerade eller på flykt, men husen 



selt läbi pimeda saali. See oli nii 
salapärane. Just nüüd kui siin 
kedagi ei ole. Kõik on hoopis 
teistmoodi kui laval on 
pikkade sirgeks kammitud 
juustega onu Tõnu, kes õpetab 
käte ja silmadega, millal keegi 
peab hakkama pilli mängima 
või laulma. Siis on siin nii valge 
ja pidulik. Kõik inimesed 
kuulavad tõsiste nägudega ja 
on vait.
Veel pidulikum on vaid 
Naissaare kirikus. 
Täiskasvanud ütlevad kabel, 
kuid Mihkli jaoks on see kirik, 
väike puust kirik. Tavaliselt ei 
ole seal kedagi. Kuid kui siin 
käis Rootsi printsess Victoria, 
oli rahvast nii palju, et kõik ei 
mahtunud  isegi kirikusse. 
Õpetaja Patrik oli sellel päeval 
nii õnnelik.

Õhtul läheb Mihkel isaga 
Hülgekari juurde ujuma. 
Ujuda on siin mõnus, ei pea 
libedate ja valusate kivide peal 
käima. Igal pool on liiv. Mõned 
ütlevad, et valge liiv. Päriselt 

Mihkel ärkas kui päikesekiired 
talle silma paistma hakkasid. Ta 
piilus hetke teki alt uurivalt ringi, 
ajas end unelaisalt püsti, läks 
trepist alla ja lükkas välisukse 
lahti. Terrassil seisis rohelistes 
kummikutes isa.  Mihkel kükitas 
ja hakkas uurima isa jalgade ees 
lebavat suurt kala. Selle lõug oli 
ülespoole kõver, keha rohekate 
suurte täppidega ja imelikult paks. 
Üldse mitte selline sale ja 
hõbedane nagu tavaliselt.
„See lõhe tahtis minna jõkke 
kudema aga jäi siin  kalda all 
võrku kinni,“ seletas isa.
„Kurb,“ arvas Mihkel ja vaatas 
mäest alla päikese käes 
sätendavale merele. Aga tema 
mõte läks juba eile metsa alt 
leitud valgele pealuule ja 
hunnikule kontidele.  Isa ütles, 
et rebane on vist jänese ära 
söönud. Mihkel  arvas, et keegi 
on hoopis rebase enda nahka 
pannud. Aga targem on minna 
onu Toomase juurde, tema teab 
palju elusatest ja surnud 
loomadest, sest ta on olnud 
jahimees. Ta on kindlasti 

praegu oma sepikojas ja teeb 
mõnda nuga või puulõhkumis-
masinat.
Aga ema ütles, et enne kui 
kuhugi minna, teeb ta 
pannkooke. Ja need tuleb ära 
süüa, sest Naissaarel sõid kõik 
inimesed juba sada aasta tagasi 
laupäeva hommikul 
pannkooke. „Lapsed ja naised 
sõid,“ nõustus Mihkel. „Kuid 
vanad mehed ei söönud, nemad 
sõid ainult kala,“ teadis Mihkel, 
sest nii olid mehed eile õhtul 
võrke pannes rääkinud.

Kui Mihkel Toomasega  vanade 
kuuskede alla jõudis, olid 
valged kondid endiselt sambla 
peal. Toomas uuris pealuud ja 
ütles, et 100 protsenti rebane 
aga, kes ta ära sõi, olevat juba 
keerulisem lugu.
Mihkel pakkus, et ilmselt 
kotkad. Needsamad, kes 
hommikul mere kohal lendasid 
aga üldse tiibu ei liigutanud. 
„Võimalik, kuid pigem ikka 
keegi teine,“ arvas Toomas. 
„Hetkel jääb see saladus lahen-

damata.“
Mihkel mõtles, et siin, Naissaar-
el on üldse väga palju saladusi. 
Onu Petka rääkis eile, et siia 
kuskile on peidetud mitu tonni 
kulda. Temal oli isegi pliiatsiga 
joonistatud kaart, kus ristid 
peal. Mehed istusid Männikul 
ümber laua ja tahtsid kohe kulla 
metsast ära tuua aga Petka 
ütles, et juba on liiga pime.
Mihkel arvas, et Petka tahabki, 
et see kuld oleks metsas, sest 
muidu oleks ta selle oma rongi-
ga juba ammu ära toonud.

Seda, et Naissaare elu on hoopis 
teistsugune kui linnas, teadis 
Mihkel juba varem. Onu Koljal 
on majakas ja kollane vanaae-
gne buss, onu Raunol 
maa-alused käigud ja kahuri-
torn, onu Olaril lambad ja 
veetünn, kuhu saab tule sisse 
teha. 
Aga hoopis teistsugune on  onu 
Tõnu. Ühel päeval tõmbas 
Mihkel  Omari Küüni ukse 
ettevaatlikult lahti. Seal  oli 
vaikus. Valgusvihk liikus aegla-

on see  beež. 
„ Miks siin tegelikult hülgeid  
ei ole,“ võttis Mihkel jutu üles 
kui tema varbad jahedavõitu 
vette jõudsid.
„Vanasti olid  ja  ainult talvel 
kui siin oli jää. Siia tulid nad 
oma väikeste poegadega, kes 
kaua ujuda ei jaksanud, siia 
puhkama,“ seletas isa ja püüdis 
jätta muljet, et vesi pole täna 
üldse külm. „Nüüd tulevad 
siia ainult  metssead ja kaeva-
vad liiva sügavaid auke.“
„Seda ma usun. Nad otsivad 
siit juurikaid kui kõhud on 
tühjad ja midagi muud süüa ei 
ole,“ näitas Mihkel oma 
Naissaarelt kogutud teadmisi. 
Viskas  end kõhuli vette  ning 
ujus tükk aega mööda mere 
liivast põhja nagu lest. Kui 
Mihkli peanupp uuesti pinnale 
tõusis, teatas ta surmtõsiselt:
„Aga see elukas, kes minu 
peale õhtul metsast möirgas, 
kui teie kontserdil olite, küll 
sokk ei olnud.“
„Mina ei ole näinud ega ka 
kuulnud, et Naissaarel elaksid 

mingid suured elukad,“ 
muigas isa ja istus kaelani 
vette. „Ta tahtis sind hirmuta-
da ja näidata, et tema on siin 
peremees. Siis sokud vahel 
hauguvad nagu koerad ja 
möirgavad nagu elukad.“
Mihkel hüppas pea ees  
lainesse, siis järgmisesse ja veel 
ühte, mis  mõnelt  möödunud 
laevalt kaldale rullusid.
„Isa, kas sa mäletad neid soom-
lasi, kes oma jahiga sadamas 
olid ja ütlesid, et kui Naissaar 
oleks Soomes, sõidaksid siin 
bussid, oleks kool ja mitu 
kauplust,“ uuris Mihkel.
„Mäletan. Nad arvasid, et siin 
oleksid ka hotellid, Bolt takso ja 
vähemalt üks hiina restoran,“ 
ei suutnud isa tõsiseks jääda.
„Ma arvan, et nad tegid nalja,“ 
oli Mihkel kindel.
„Seda ei juhtu,“ ütles isa ja 
üritas nende märgi liivaseid 
riideid rannalt kokku korjata. 
„Võid kindel olla, et Naissaar 
jääb Eestisse ja just sellisena 
alles.“

Margus Mets

Naissaare luguNaissaare lugu

1816. aastal kaotati Eestimaal ja 
1819. aastal Liivimaal pärisor-
jus. Siis hakati mõisamaadel 
moodustama valdu, s.o talurah-
va seisuslikke omavalitsusi. 
Juba täpsemalt reguleeriti 
vallakorraldus 1866. aasta 
Baltimaade luterlike kuberman-
gude vallakogukonna seaduse-
ga. Veel mõni aasta ja 1873. või 
1874. aastal moodustati ka 
Naissaarel vald. Seni oli saare 
rahvas olnud Tallinna linnako-

danikud. Üheks esimeseks 
noore valla otsuseks oli siis 
koolimaja ehitamine, milleks 
valda kohustas ka 1866. aasta 
seadus.
 Tulevase sõja unistustes asus 
ka Venemaa selleks ettevalm-
istusi tegema. Naissaarel asuti 
ehitama merekindlusi. 1. mail 
1914 lõpetati Naissaare valla 
toimimine ja selle territoorium 
ühendati Harku vallaga. Seega 
võib öelda, et Naissaare ja 

naissaarlaste jaoks algas I maail-
masõda 1. mail, seda 3 kuud 
enne päris sõja algust. Nagu 
Viktor Aman kirjutab oma 
raamatus "Raamat Eestimaa 
rootslastest", tuli 1914. aasta 
suvel kõigil elanikel saarelt 
lahkuda – kokku 33 perel ja 415 
inimesel.
 Saksa okupatsiooni ajal 
hakkas naissaarlasi vähehaaval 
saarele tagasi pöörduma. 1919. 
aasta jaanipäeval peeti esimene 

jumalateenistus saarel. Siis loeti 
rootsi keeles ette iseseisvus-
manifest, mille järgi "Vabariigi 
piires elavatele rahvuslistele 
vähemutele, venelastele, 
sakslastele, rootslastele, 
juutidele ja teistele kindlus- 
tatakse nende rahvus- kultuur-
ilised autonoomia õigused. " 
Naissaarel,  nagu teistelgi 
eestirootslaste asualadel hakati 
neid õigusi teostama vallaoma-
valitsuste 
kaudu.
 1919. aastal 
loendati saarel 
umbes 250 
tagasitulnud 
naissaarlast , 
kellest 138 olid 
rootslased. Tee 
N a i s s a a r e 
vallaomavalit-
suse taasta-
misele oli valla.
 21. jaanuaril 1920 ilmunud 
Riigi Teatajas, nr 8/9, on 
teadaanne: "Harju maakonna 
nõukogu otsuse järele 16. aug. 
1919. a. on Naissaare kogukond 
Harku vallast ära lahutatud ja 
temast iseseisev Naissaare vald 
asutatud. Uus vallavalitsus 
avas oma tegevuse 1. detsem-
bril 1919. a."
 Niisiis möödus 1. detsembril 
100 aastat Naissaare valla, siis 
juba kõiki saareelanikke 
hõlmanud mitteseisusliku 
omavalitsuse sünnist. Seega 

taasloodi Naissaare 
vald – ja seda juba 
tänapäevases mõttes 
– samal päeval, kui 
avati eestikeelne 
Tartu Ülikool.
 1940. aastal oli 
vastse punavõimu 
üks esimesi, juba 25. 
juulil tehtud otsuseid 

Naissaare valla likvideerimine. 
Vastav otsus avaldati 27. juulil 
ilmunud Riigi Teatajas (nr 83).
 30. novembri esimese adven-
di jumalateenistusel Naissaare 
Maarja kabelis meenutati 100 
aasta möödumist Naissaare 
valla tegevuse taastamisest 
Eesti Vabariigis. Seda tähistas 
ka süüdatud valge advend-
iküünal.

Kalev Kukk

Han kunde slappna av bland sina 
estniska vänner. Särskilt nämner han 
Georg Tenno och Lembit Aasalo, 
båda f.d. fångar. Han kunde vara fri 
med dem. Nu fick han också kontakt 
med Marta Port genom familjen 
Susi. Hennes man och hennes söner 
hade genom lojalitet mot det nya 
systemet fått en priviligierad 
ställning, men icke desto mindre tog 
hon en stor risk genom att engagera 
sig för familjen Susi och andra 
återvändare. På Marta Ports gård i 
Haava skrev Solsjenitsyn 1965 sitt 
drama Stridsvagnar vet sanningen.
 I september 1965 bröt kritikstor-
men ut. Han var beredd att bli 
arresterad när som helst. Vad som 
redan var färdigt av Gulag-arkipela-
gen gömdes på Lembit Aasalos 
gård. Vintrarna 1965-1966 samt 
1966-1967 arbetade Solsjenitsyn i 
fullständig avskildhet med sitt 
manuskript på gården i Haava. 
sammanlagt 146 dagar. Marta Port 
visade en fullständig diskretion. Inte 
ens hennes familj visste om att 
författaren var där. Till grannarna 
sade hon att det var en rysk profes-
sor. Själv skriver Solsjenitsyn om 
dessa vintrar i Estland: ”Jag arbetade 
så som jag aldrig tidigare i livet hade 
arbetat. Det tycktes mig som om det 
inte längre var jag som skrev. Jag 
sveptes med, min hand fördes av en 

kraft utanför mig själv. Jag var 
endast låset för en brunn, som varit 
stängd ett halvt sekel och som nu 
flödade över.” Arnold Susi, som 
under samma tid skrev sina 
memoarer, bidrog med mera 
material, liksom hans barn Heli och 
Arno. Deras erfarenheter finns med 
i Gulagarkipelagens avsnitt om 
barnen i fångenskapen. Helis 
tonårige son lärde sig mikrofo-
tografi och gjorde en säkerhetskop-
ia av manuskriptet. Papperskopior 
av manuskriptet lades i metallcy-
lindrar som gömdes i Haava. Heli 
och tre av hennes väninnor erbjöd 
sig att gömma arbetsmaterialet till 
det väldiga verket. Sannolikt finns 
detta material fortfarande i Estland.
   I Gulag-arkipelagen del 3 kap. 17 
finns en skildring med Arnold Susi 
som källa. Den berör barnens 
situation i Gulag, men den blir 
samtidigt en berättelse om hans 
egna upplevelser. Bakgrunden är 
den situation för barnen som 
uppstod främst genom den statligt 
framprovocerade svältkatastrofen 
1931-1932. Den beräknas ha kosta 
10 miljoner människor livet. Många 
barn miste då sina föräldrar. 
Gatubarn drev omkring i de stora 
städerna och överlevde genom 
kriminalitet. För att hejda detta 
sänktes straffmyndigheten, och 

straffvärdet för stöld höjdes. 
Solsjenitsyn berättar om en 
fjortonårig flicka, som dömdes till 3 
års fängelse för stöld av tio gurkor. 
Arnold Susi hölls fånge i ett läger, 
där fångarna var förlagda i jättelika 
underjordiska sovsalar med 500 i 
varje. Alla fångar levde på 
svältgränsen, även de ungdoms-
brottslingar som i stora gäng 
terroriserade de andra fångarna. 
Dessa fick hämta den sparsamt 
utmätta maten i ett träskjul och 
sedan ta sig tillbaka till sovsalen, en 
riskabel vandring i den sibiriska 
vintern. Arnold Susi berrättar om 
hur ett gäng ungdomar slog 
omkull en gammal man och tog 
hans mat. Den gamle ropade: ”Jag 
håller på att dö av svält!” Men 
ungdomarna skrattade åt honom: 
”Du kommer i alla fall att dö, så 
vad spelar det för roll!”
   Julen 1968 besökte Solsjenitsyn 
Estland en sista gång. Arnold Susi 
och Georg Tenno hade då avlidit. 
Tillsammans med Arnold Susis 
barn tände han ljus på deras gravar 
vid ruinen av S:ta Birgittas kyrka. 
Senare skrev han: ”Å, mina kära 
estländare! Vet ni hur mycket ni 
har gjort för vår gemensamma  sak? 
En del av mitt hjärta kommer för 
alltid att förbli hos er.”

Christian Braw

här fick familjen Susi bo den första 
tiden. Denna gård skulle komma att 
få en världshistorisk betydelse 
genom Alxander Solsjenitsyn.
   1953 släpptes Solsjenitsyn från 
fånglägret men var fortfarande 
förvisad och förhindrad att återvän-
da till det egentliga Ryssland. I sin 
förvisning i Kazakstan skrev han 
Den första kretsen. Titeln syftar på 
Dantes Inferno och dess skildring av 
helvetets ”mildaste” del. 1962 
inträffade en litterär sensation i 
Moskva. Tidskriften Novy Mir 
publicerade Solsjenit-
syns lilla roman från 
fånglägret, En dag i Ivan 
Denisovitjs liv. Det var 
första gången någon i 
Sovjetunionen hade 
talat offentligt om den 
kommunistiska terrorn. 
Arnold Susi kom ihåg 
medfången från Lubjan-
ka och sände ett gratula-
tionsbrev. I sitt brev 
berättade Arnold Susi 
att han och familjen nu 
återvänt ur förvisningen 
men att de inte hade 
tillstånd att bosätta sig i en stad utan 
bodde ute på landet i en bondgård. 
Detta var just den gård, som kom att 
betyda så mycket för Solsjenitsyns 
arbete med Gulag-arkipelagen. Här 
skulle han komma att tillbringa två 
vintrar under intensivt arbete med 
manuskriptet.  I Estland upplevde 
han också den sprängverkan den 
första estniska utgåvan av Ivan 
Denisovitj fick. Det var den första 
översättningen till något främmande 
språk, och den kom i en billig 
massutgåva. I sin bok Nevidimki 
(eng övers. Invisible Allies 1995) 

skriver han: ”Det var som en tändan-
de gnista.”
   Så återknöts kontakten från 1944, 
och den kom att bli intensiv. 
Solsjenitsyn blev visserligen medlem 
i det sovjetiska författarförbundet, 
vilket gav honom förmåner och 
därmed en viss frihet. Men han 
visste mycket väl, att det han 
planerade skulle spränga grunden 
för hela sovjetsystemet. Han kände 
sanningens oerhörda kraft. I åratal 
hade han samlat information om 
den kommunistiska fånglägers- 

världen,  Gulag- 
arkipelagen, och 
nu hade han 
föresatt sig att  
gestalta sitt ma- 
terial i en helt ny, 
unik form, doku- 
mentärromanen. 
Det var ett gigan- 
tiskt arbete, som 
nu låg framför 
honom, och äm- 
net var också oer- 
hört. Det berä- 
knas att 100 
miljoner männis-

kor föll offer för den kommunistiska 
terrorn. Att skriva om detta var att 
gestalta mänsklighetens största 
katastrof.
   Sommaren 1964 tillbringade 
Solsjenitsyn och hans medhjälpare 
på en gård i Vörumaa. Här 
färdigställdes manuskriptet till 
Cancerkliniken. Detta manuskript 
hade påbörjats redan 1956 efter den 
avslutade cancerbehandlingen i 
Kazakstan, dit författaren var 
förvisad på livstid efter sina år i 
GULAG. I En kalv med eken 
stångades (1975) berättar författaren: 

”... strax före nyåret 1954 reste jag till 
Tasjkent för att dö. Men jag dog inte 
(med tanke på min hopplöst 
vanskötta, akuta, elakartade svulst 
var det ett Guds under; jag kunde 
inte uppfatta det annorlunda, Hela 
mitt återvunna liv har sedan dess 
inte varit helt mitt eget; där finns en 
särskild syftning.)  Den våren, då jag 
levde upp igen och var berusad av 
livets återkomst (kanske bara för ett 
par-tre år?) skrev jag i glädjeyran 
'Arbetets republik,' ” Alla sina 
tidigare verk hade Solsjenitsyn lärt 
sig utantill och sedan bränt 
manuskripten. Sitt första verk, 
Preussiska nätter, skrev han aldrig 
ned utan lärde sig utantill och 
bevarade i minnet under hela tiden i 
fånglägret. Men Arbetets republik 
skrev han ned och bevarade. Det är 
ett vittnesbörd om den eufori, som 
fyllde honom, sedan cancern 
övervunnits. Den
 starkt självbiografiska romanen 
med miljö från sjukhuset i Tasjkent 
kunde nu Solsjenitsyn fullborda i 
Estland.  Han arbetade vid ett 
trädgårdsbord utomhus, med ett tält 
vid sidan om till skydd mot regnsku-
rar. Här fullbordades också Den 
första kretsen, boken om specialfän-
gelset för vetenskapsmän.
   Vad var det som tilltalade Solsjenit-
syn i Estland? Själv har han nämnt 
två faktorer. Den första var mötet 
med estländare i fängelser och 
fångläger. Arnold Susi var endast en 
av dem, som gjorde ett  starkt intryck 
på honom. Deras öde väckte hos 
honom ett medvetande om en 
kollektiv rysk skuld till Estland. Den 
andra faktorn var att Estland – trots 
rysk ockupation – var så fritt från 
den sovjetiska mentaliteten. 

Tre nya volymer med författarens 
verk publicerades av hans franska 
förlag, YMCA-Press. Till det mest 
intressanta hör utställningen av 
originalmanuskriptet till 
Gulag-arkipelagen. Vad som är 
mindre känt är att stora delar av 
detta manuskript tillkom i Estland.
   Man förstår bakgrunden om man 
läser Jaan Kross roman Paigallend 
(sv. övers. På stället flyg). 
Han skildrar där vad som 
skedde efter det tyska 
tillbakadragandet från 
Estland hösten 1944. I det 
maktvakuum som 
uppstod upprättade den 
estniska Nationalkommit-
tén en ny, estnisk regering. 
I denna regering ingick 
advokaten Arnold Susi 
som utbildningsminister. 
En vecka efter att denna 
regering upprättats, 
började den sovjetiska 
offensiven mot Estland, 
som då endast hade 
spridda militära styrkor till 
förfogande, bl.a. 
Brödrabataljonen, som stridit på 
finsk sida i Fortsättningskriget. Den 
ryska övermakten krossade på kort 
tid motståndet, och den estniska 
regeringen fängslades och fördes 
bort till okända öden. Sammanlagt 
deporterades sedan 100.000 männis-
kor av en befolkning om 1 miljon.  
Men den estniska regeringens 
budskap till eftervärlden är tydligt: 
Det var inte Sovjet, som befriade 
Estland från tyskarna. Sovjet 

krossade istället ett fritt land. I sin 
roman skildrar Jaan Kross hur en 
regeringstjänsteman från en sändare 
i Hermanstornet söker få fram ett 
nödrop till den övriga världen. 
Sovjet sökte dölja den historiska 
sanningen, bl.a. genom att i Tallinn 
uppföra ett monument till minnet av 
de ryska soldater, som uppgavs ha 
varit Estlands befriare – den s.k. 

Bronssoldaten. 
Det verkliga 
förhållandet 
var, som  
nämnts, det 
motsatta: Röda 
A r m é n 
krossade ett 
fritt lands 
svaga styrkor. 
   Terrorn 
b ö r j a d e 
omedelbart. På 
nytt rullade 
fångvagnarna 
österut, liksom 
de gjort i juni 
1941. Arnold 
Susi hörde till 

och allt i dem fanns kvar. Sin upplev-
else gestaltade han i diktverket 
Preussiska nätter. I ett brev från 
Ost-Preussen till en vän hade han 
emellertid fällt kritiska yttranden om 
Stalins sätt att leda kriget. Det var i 
hög grad berättigade synpunkter, 
från en frontofficers synpunkt. Stalin 
var en militär amatör men agerade 
likafullt som överbefälhavare, vilket 
orsakade oerhörda och onödiga 
förluster. Brevet hamnade hos 
censuren och Solsjenitsyn greps 
inför sitt förband och fördes fängslad 
till Moskva.
    Så möttes den estniske advokaten 
och den ryske officeren i Lubjan-
ka-fängelset. Solsjenitsyn hade 
aldrig någonsin mött en sådan man. 
Susi kunde berätta om ett samhälle, 
som Solsjenitsyn inte hade en aning 
om; man måste veta att Sovjet- 
unionen under Stalin var hermetiskt 
tillslutet för omvärlden, och 
dessutom var människor skräcksla-
gna av terrorn. Arnold Susi kunde 
berätta om ett land, där var och en 
kunde yttra sig fritt och skriva fritt, 
där man själv bestämde vilken 
politik man ville främja – och, 
sällsammast av allt – han kunde 
berätta om parlamentarisk 
demokrati. De två skildes snart åt, 
men de glömde inte varandra.
    Båda fick tillbringa lång tid i 
Sibirien, dit även Arnold Susis familj 
deporterats. Efter Stalins död öppna-
des fånglägren undan för undan och 
de överlevande bland de deport-
erade kunde återvända. I universi-
tetsstaden Tartu fanns en modig 
kvinna vid namn Marta Port, som 
tog som sin uppgift att ta emot de 
återvändande. Hon ägde en liten 
gård i byn Haava utanför Tartu, och 

de fängslade. Under vistelsen i 
Lubjanka-fängelset i Moskva mötte 
han för första gången Aleksander 
Solsjenitsyn. Denna hade då tills 
nyligen tjänstgjort som kompanichef 
vid ett  artillerimätkompani, som 
sattes in i Ost-Preussen. Alexander 
Solsjenitsyn har skildrat den 
kulturkollision det var för honom att 
möta ett högt utvecklat västerländskt 
samhälle. Alla människor var 
evakuerade eller på flykt, men husen 
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1816. aastal kaotati Eestimaal ja 
1819. aastal Liivimaal pärisor-
jus. Siis hakati mõisamaadel 
moodustama valdu, s.o talurah-
va seisuslikke omavalitsusi. 
Juba täpsemalt reguleeriti 
vallakorraldus 1866. aasta 
Baltimaade luterlike kuberman-
gude vallakogukonna seaduse-
ga. Veel mõni aasta ja 1873. või 
1874. aastal moodustati ka 
Naissaarel vald. Seni oli saare 
rahvas olnud Tallinna linnako-

danikud. Üheks esimeseks 
noore valla otsuseks oli siis 
koolimaja ehitamine, milleks 
valda kohustas ka 1866. aasta 
seadus.
 Tulevase sõja unistustes asus 
ka Venemaa selleks ettevalm-
istusi tegema. Naissaarel asuti 
ehitama merekindlusi. 1. mail 
1914 lõpetati Naissaare valla 
toimimine ja selle territoorium 
ühendati Harku vallaga. Seega 
võib öelda, et Naissaare ja 

naissaarlaste jaoks algas I maail-
masõda 1. mail, seda 3 kuud 
enne päris sõja algust. Nagu 
Viktor Aman kirjutab oma 
raamatus "Raamat Eestimaa 
rootslastest", tuli 1914. aasta 
suvel kõigil elanikel saarelt 
lahkuda – kokku 33 perel ja 415 
inimesel.
 Saksa okupatsiooni ajal 
hakkas naissaarlasi vähehaaval 
saarele tagasi pöörduma. 1919. 
aasta jaanipäeval peeti esimene 

jumalateenistus saarel. Siis loeti 
rootsi keeles ette iseseisvus-
manifest, mille järgi "Vabariigi 
piires elavatele rahvuslistele 
vähemutele, venelastele, 
sakslastele, rootslastele, 
juutidele ja teistele kindlus- 
tatakse nende rahvus- kultuur-
ilised autonoomia õigused. " 
Naissaarel,  nagu teistelgi 
eestirootslaste asualadel hakati 
neid õigusi teostama vallaoma-
valitsuste 
kaudu.
 1919. aastal 
loendati saarel 
umbes 250 
tagasitulnud 
naissaarlast , 
kellest 138 olid 
rootslased. Tee 
N a i s s a a r e 
vallaomavalit-
suse taasta-
misele oli valla.
 21. jaanuaril 1920 ilmunud 
Riigi Teatajas, nr 8/9, on 
teadaanne: "Harju maakonna 
nõukogu otsuse järele 16. aug. 
1919. a. on Naissaare kogukond 
Harku vallast ära lahutatud ja 
temast iseseisev Naissaare vald 
asutatud. Uus vallavalitsus 
avas oma tegevuse 1. detsem-
bril 1919. a."
 Niisiis möödus 1. detsembril 
100 aastat Naissaare valla, siis 
juba kõiki saareelanikke 
hõlmanud mitteseisusliku 
omavalitsuse sünnist. Seega 

 Uus vallavalit-
sus avas oma 
tegevuse 1. 
detsembril 
1919. a.

taasloodi Naissaare 
vald – ja seda juba 
tänapäevases mõttes 
– samal päeval, kui 
avati eestikeelne 
Tartu Ülikool.
 1940. aastal oli 
vastse punavõimu 
üks esimesi, juba 25. 
juulil tehtud otsuseid 

Naissaare valla likvideerimine. 
Vastav otsus avaldati 27. juulil 
ilmunud Riigi Teatajas (nr 83).
 30. novembri esimese adven-
di jumalateenistusel Naissaare 
Maarja kabelis meenutati 100 
aasta möödumist Naissaare 
valla tegevuse taastamisest 
Eesti Vabariigis. Seda tähistas 
ka süüdatud valge advend-
iküünal.

Kalev Kukk

1. detsembril möödus 1 00 aastat
Naissaare valla taastamisest

Han kunde slappna av bland sina 
estniska vänner. Särskilt nämner han 
Georg Tenno och Lembit Aasalo, 
båda f.d. fångar. Han kunde vara fri 
med dem. Nu fick han också kontakt 
med Marta Port genom familjen 
Susi. Hennes man och hennes söner 
hade genom lojalitet mot det nya 
systemet fått en priviligierad 
ställning, men icke desto mindre tog 
hon en stor risk genom att engagera 
sig för familjen Susi och andra 
återvändare. På Marta Ports gård i 
Haava skrev Solsjenitsyn 1965 sitt 
drama Stridsvagnar vet sanningen.
 I september 1965 bröt kritikstor-
men ut. Han var beredd att bli 
arresterad när som helst. Vad som 
redan var färdigt av Gulag-arkipela-
gen gömdes på Lembit Aasalos 
gård. Vintrarna 1965-1966 samt 
1966-1967 arbetade Solsjenitsyn i 
fullständig avskildhet med sitt 
manuskript på gården i Haava. 
sammanlagt 146 dagar. Marta Port 
visade en fullständig diskretion. Inte 
ens hennes familj visste om att 
författaren var där. Till grannarna 
sade hon att det var en rysk profes-
sor. Själv skriver Solsjenitsyn om 
dessa vintrar i Estland: ”Jag arbetade 
så som jag aldrig tidigare i livet hade 
arbetat. Det tycktes mig som om det 
inte längre var jag som skrev. Jag 
sveptes med, min hand fördes av en 

kraft utanför mig själv. Jag var 
endast låset för en brunn, som varit 
stängd ett halvt sekel och som nu 
flödade över.” Arnold Susi, som 
under samma tid skrev sina 
memoarer, bidrog med mera 
material, liksom hans barn Heli och 
Arno. Deras erfarenheter finns med 
i Gulagarkipelagens avsnitt om 
barnen i fångenskapen. Helis 
tonårige son lärde sig mikrofo-
tografi och gjorde en säkerhetskop-
ia av manuskriptet. Papperskopior 
av manuskriptet lades i metallcy-
lindrar som gömdes i Haava. Heli 
och tre av hennes väninnor erbjöd 
sig att gömma arbetsmaterialet till 
det väldiga verket. Sannolikt finns 
detta material fortfarande i Estland.
   I Gulag-arkipelagen del 3 kap. 17 
finns en skildring med Arnold Susi 
som källa. Den berör barnens 
situation i Gulag, men den blir 
samtidigt en berättelse om hans 
egna upplevelser. Bakgrunden är 
den situation för barnen som 
uppstod främst genom den statligt 
framprovocerade svältkatastrofen 
1931-1932. Den beräknas ha kosta 
10 miljoner människor livet. Många 
barn miste då sina föräldrar. 
Gatubarn drev omkring i de stora 
städerna och överlevde genom 
kriminalitet. För att hejda detta 
sänktes straffmyndigheten, och 

straffvärdet för stöld höjdes. 
Solsjenitsyn berättar om en 
fjortonårig flicka, som dömdes till 3 
års fängelse för stöld av tio gurkor. 
Arnold Susi hölls fånge i ett läger, 
där fångarna var förlagda i jättelika 
underjordiska sovsalar med 500 i 
varje. Alla fångar levde på 
svältgränsen, även de ungdoms-
brottslingar som i stora gäng 
terroriserade de andra fångarna. 
Dessa fick hämta den sparsamt 
utmätta maten i ett träskjul och 
sedan ta sig tillbaka till sovsalen, en 
riskabel vandring i den sibiriska 
vintern. Arnold Susi berrättar om 
hur ett gäng ungdomar slog 
omkull en gammal man och tog 
hans mat. Den gamle ropade: ”Jag 
håller på att dö av svält!” Men 
ungdomarna skrattade åt honom: 
”Du kommer i alla fall att dö, så 
vad spelar det för roll!”
   Julen 1968 besökte Solsjenitsyn 
Estland en sista gång. Arnold Susi 
och Georg Tenno hade då avlidit. 
Tillsammans med Arnold Susis 
barn tände han ljus på deras gravar 
vid ruinen av S:ta Birgittas kyrka. 
Senare skrev han: ”Å, mina kära 
estländare! Vet ni hur mycket ni 
har gjort för vår gemensamma  sak? 
En del av mitt hjärta kommer för 
alltid att förbli hos er.”

Christian Braw

här fick familjen Susi bo den första 
tiden. Denna gård skulle komma att 
få en världshistorisk betydelse 
genom Alxander Solsjenitsyn.
   1953 släpptes Solsjenitsyn från 
fånglägret men var fortfarande 
förvisad och förhindrad att återvän-
da till det egentliga Ryssland. I sin 
förvisning i Kazakstan skrev han 
Den första kretsen. Titeln syftar på 
Dantes Inferno och dess skildring av 
helvetets ”mildaste” del. 1962 
inträffade en litterär sensation i 
Moskva. Tidskriften Novy Mir 
publicerade Solsjenit-
syns lilla roman från 
fånglägret, En dag i Ivan 
Denisovitjs liv. Det var 
första gången någon i 
Sovjetunionen hade 
talat offentligt om den 
kommunistiska terrorn. 
Arnold Susi kom ihåg 
medfången från Lubjan-
ka och sände ett gratula-
tionsbrev. I sitt brev 
berättade Arnold Susi 
att han och familjen nu 
återvänt ur förvisningen 
men att de inte hade 
tillstånd att bosätta sig i en stad utan 
bodde ute på landet i en bondgård. 
Detta var just den gård, som kom att 
betyda så mycket för Solsjenitsyns 
arbete med Gulag-arkipelagen. Här 
skulle han komma att tillbringa två 
vintrar under intensivt arbete med 
manuskriptet.  I Estland upplevde 
han också den sprängverkan den 
första estniska utgåvan av Ivan 
Denisovitj fick. Det var den första 
översättningen till något främmande 
språk, och den kom i en billig 
massutgåva. I sin bok Nevidimki 
(eng övers. Invisible Allies 1995) 

skriver han: ”Det var som en tändan-
de gnista.”
   Så återknöts kontakten från 1944, 
och den kom att bli intensiv. 
Solsjenitsyn blev visserligen medlem 
i det sovjetiska författarförbundet, 
vilket gav honom förmåner och 
därmed en viss frihet. Men han 
visste mycket väl, att det han 
planerade skulle spränga grunden 
för hela sovjetsystemet. Han kände 
sanningens oerhörda kraft. I åratal 
hade han samlat information om 
den kommunistiska fånglägers- 

världen,  Gulag- 
arkipelagen, och 
nu hade han 
föresatt sig att  
gestalta sitt ma- 
terial i en helt ny, 
unik form, doku- 
mentärromanen. 
Det var ett gigan- 
tiskt arbete, som 
nu låg framför 
honom, och äm- 
net var också oer- 
hört. Det berä- 
knas att 100 
miljoner männis-

kor föll offer för den kommunistiska 
terrorn. Att skriva om detta var att 
gestalta mänsklighetens största 
katastrof.
   Sommaren 1964 tillbringade 
Solsjenitsyn och hans medhjälpare 
på en gård i Vörumaa. Här 
färdigställdes manuskriptet till 
Cancerkliniken. Detta manuskript 
hade påbörjats redan 1956 efter den 
avslutade cancerbehandlingen i 
Kazakstan, dit författaren var 
förvisad på livstid efter sina år i 
GULAG. I En kalv med eken 
stångades (1975) berättar författaren: 

”... strax före nyåret 1954 reste jag till 
Tasjkent för att dö. Men jag dog inte 
(med tanke på min hopplöst 
vanskötta, akuta, elakartade svulst 
var det ett Guds under; jag kunde 
inte uppfatta det annorlunda, Hela 
mitt återvunna liv har sedan dess 
inte varit helt mitt eget; där finns en 
särskild syftning.)  Den våren, då jag 
levde upp igen och var berusad av 
livets återkomst (kanske bara för ett 
par-tre år?) skrev jag i glädjeyran 
'Arbetets republik,' ” Alla sina 
tidigare verk hade Solsjenitsyn lärt 
sig utantill och sedan bränt 
manuskripten. Sitt första verk, 
Preussiska nätter, skrev han aldrig 
ned utan lärde sig utantill och 
bevarade i minnet under hela tiden i 
fånglägret. Men Arbetets republik 
skrev han ned och bevarade. Det är 
ett vittnesbörd om den eufori, som 
fyllde honom, sedan cancern 
övervunnits. Den
 starkt självbiografiska romanen 
med miljö från sjukhuset i Tasjkent 
kunde nu Solsjenitsyn fullborda i 
Estland.  Han arbetade vid ett 
trädgårdsbord utomhus, med ett tält 
vid sidan om till skydd mot regnsku-
rar. Här fullbordades också Den 
första kretsen, boken om specialfän-
gelset för vetenskapsmän.
   Vad var det som tilltalade Solsjenit-
syn i Estland? Själv har han nämnt 
två faktorer. Den första var mötet 
med estländare i fängelser och 
fångläger. Arnold Susi var endast en 
av dem, som gjorde ett  starkt intryck 
på honom. Deras öde väckte hos 
honom ett medvetande om en 
kollektiv rysk skuld till Estland. Den 
andra faktorn var att Estland – trots 
rysk ockupation – var så fritt från 
den sovjetiska mentaliteten. 

Vad var det som 
tilltalade Sols-
jenitsyn i Estland? 
Själv har han 
nämnt två faktor-
er. Den första var 
mötet med 
estländare i fän-
gelser och 
fångläger.

Tre nya volymer med författarens 
verk publicerades av hans franska 
förlag, YMCA-Press. Till det mest 
intressanta hör utställningen av 
originalmanuskriptet till 
Gulag-arkipelagen. Vad som är 
mindre känt är att stora delar av 
detta manuskript tillkom i Estland.
   Man förstår bakgrunden om man 
läser Jaan Kross roman Paigallend 
(sv. övers. På stället flyg). 
Han skildrar där vad som 
skedde efter det tyska 
tillbakadragandet från 
Estland hösten 1944. I det 
maktvakuum som 
uppstod upprättade den 
estniska Nationalkommit-
tén en ny, estnisk regering. 
I denna regering ingick 
advokaten Arnold Susi 
som utbildningsminister. 
En vecka efter att denna 
regering upprättats, 
började den sovjetiska 
offensiven mot Estland, 
som då endast hade 
spridda militära styrkor till 
förfogande, bl.a. 
Brödrabataljonen, som stridit på 
finsk sida i Fortsättningskriget. Den 
ryska övermakten krossade på kort 
tid motståndet, och den estniska 
regeringen fängslades och fördes 
bort till okända öden. Sammanlagt 
deporterades sedan 100.000 männis-
kor av en befolkning om 1 miljon.  
Men den estniska regeringens 
budskap till eftervärlden är tydligt: 
Det var inte Sovjet, som befriade 
Estland från tyskarna. Sovjet 

krossade istället ett fritt land. I sin 
roman skildrar Jaan Kross hur en 
regeringstjänsteman från en sändare 
i Hermanstornet söker få fram ett 
nödrop till den övriga världen. 
Sovjet sökte dölja den historiska 
sanningen, bl.a. genom att i Tallinn 
uppföra ett monument till minnet av 
de ryska soldater, som uppgavs ha 
varit Estlands befriare – den s.k. 

Bronssoldaten. 
Det verkliga 
förhållandet 
var, som  
nämnts, det 
motsatta: Röda 
A r m é n 
krossade ett 
fritt lands 
svaga styrkor. 
   Terrorn 
b ö r j a d e 
omedelbart. På 
nytt rullade 
fångvagnarna 
österut, liksom 
de gjort i juni 
1941. Arnold 
Susi hörde till 

och allt i dem fanns kvar. Sin upplev-
else gestaltade han i diktverket 
Preussiska nätter. I ett brev från 
Ost-Preussen till en vän hade han 
emellertid fällt kritiska yttranden om 
Stalins sätt att leda kriget. Det var i 
hög grad berättigade synpunkter, 
från en frontofficers synpunkt. Stalin 
var en militär amatör men agerade 
likafullt som överbefälhavare, vilket 
orsakade oerhörda och onödiga 
förluster. Brevet hamnade hos 
censuren och Solsjenitsyn greps 
inför sitt förband och fördes fängslad 
till Moskva.
    Så möttes den estniske advokaten 
och den ryske officeren i Lubjan-
ka-fängelset. Solsjenitsyn hade 
aldrig någonsin mött en sådan man. 
Susi kunde berätta om ett samhälle, 
som Solsjenitsyn inte hade en aning 
om; man måste veta att Sovjet- 
unionen under Stalin var hermetiskt 
tillslutet för omvärlden, och 
dessutom var människor skräcksla-
gna av terrorn. Arnold Susi kunde 
berätta om ett land, där var och en 
kunde yttra sig fritt och skriva fritt, 
där man själv bestämde vilken 
politik man ville främja – och, 
sällsammast av allt – han kunde 
berätta om parlamentarisk 
demokrati. De två skildes snart åt, 
men de glömde inte varandra.
    Båda fick tillbringa lång tid i 
Sibirien, dit även Arnold Susis familj 
deporterats. Efter Stalins död öppna-
des fånglägren undan för undan och 
de överlevande bland de deport-
erade kunde återvända. I universi-
tetsstaden Tartu fanns en modig 
kvinna vid namn Marta Port, som 
tog som sin uppgift att ta emot de 
återvändande. Hon ägde en liten 
gård i byn Haava utanför Tartu, och 

Över hela världen högtidlighölls i december 2018 hundraårsdagen av 
Aleksander Solsjenitsyns födelse. I Paris uppmärksammade Sorbonne och 
Institut de France dagen. 

de fängslade. Under vistelsen i 
Lubjanka-fängelset i Moskva mötte 
han för första gången Aleksander 
Solsjenitsyn. Denna hade då tills 
nyligen tjänstgjort som kompanichef 
vid ett  artillerimätkompani, som 
sattes in i Ost-Preussen. Alexander 
Solsjenitsyn har skildrat den 
kulturkollision det var för honom att 
möta ett högt utvecklat västerländskt 
samhälle. Alla människor var 
evakuerade eller på flykt, men husen 

Ett sanningsord uppväger hela världen


